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TAULA RODONA
Qui escriu assaig i per a qui?

Moderadora:	Teresa	Iribarren
Participants:	Margarida	Casacuberta,	Marina	Garcés
i	Joan-Carles	Mèlich

Teresa Iribarren:	En	aquesta	taula	rodona	havíem	convidat	qua-
tre	persones	per	a	conversar	a	l’entorn	del	gènere	assagístic,	entre	les	
quals	l’escriptor	Vicenç	Pagès	Jordà,	que	sobretot	ens	havia	de	parlar	
de	l’assaig	literari.	No	volem	començar-la	sense	tenir	un	record	espe-
cial	per	a	ell	després	de	la	seva	malaurada	mort	aquest	estiu.
El	títol	de	la	taula	ens	convida	a	posar	una	especial	atenció,	d’una	

banda,	en	l’autoria	i,	de	l’altra,	en	els	lectors.	Vosaltres	tres	sou	acadè-
mics;	un	gruix	important	de	la	vostra	escriptura,	per	tant,	s’adreça	a	la	
comunitat	 universitària	 i	 es	 publica	 en	 revistes	 especialitzades.	 Per	
què,	més	enllà	de	la	producció	acadèmica,	escriviu	assaig?

Margarida Casacuberta: El	primer	que	haig	de	dir	és	que	no	em	
considero	 assagista	 i	 que	 m’agradaria	 molt	 ser-ho.	 Em	 sento	 fora	
d’una	certa	definició	de	l’assaig;	m’agradaria	saber-me	situar	en	aquest	
gènere	perquè	com	a	lectora	és	un	dels	que	particularment	m’interes-
sen	més	i	el	que	actualment	llegeixo	més	(no	com	a	persona	que	pro-
fessionalment	es	dedica	a	la	història	de	la	literatura).
La	primera	vegada	que	vaig	escriure	«assaig»	va	ser,	en	acabar	la	

tesi,	per	fer	una	biografia	de	Santiago	Rusiñol.	El	 llibre	partia	d’un	
article	acadèmic	en	què	volia	comparar	Rusiñol	i	Picasso,	però	a	l’ho-
ra	de	posar-m’hi	em	trobava	que	no	escrivia	amb	un	estil	acadèmic	i	
em	vaig	deixar	portar.	D’aquí	va	sortir	Els noms de Rusiñol,	una	bio-
grafia	escrita	fragmentàriament	a	partir	del	punt	de	vista	de	diferents	
persones	que	l’havien	conegut	o	n’havien	dit	alguna	cosa,	com	jo	ma-
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98 Taula rodona

teixa.	El	resultat	va	ser	una	obra	híbrida	entre	la	biografia	i	l’autobio-
grafia,	perquè,	de	fet,	qualsevol	biografia	és	una	autobiografia,	i	vaig	
presentar-lo	a	un	premi	literari,	en	què	el	jurat	el	descartà	en	titllar-lo	
de divertimento.
Si	escric	assaig	és	per	explicar-me	a	mi	mateixa	i	a	qui	vulgui	lle-

gir-ho	en	català,	que	és	la	llengua	del	meu	pensament	i	la	meva	escrip-
tura;	per	tant,	es	queda	en	un	àmbit	molt	reduït.	Tant	en	aquest	cas	
com	en	el	de	Víctor	Català,	ofereixo	una	biografia	que	es	fonamenta	
en	autobiografies	i	pretén	explicar	un	món	des	de	la	perspectiva	del	jo.	
Darrerament	també	he	fet	una	incursió	en	l’assaig	a	través	dels	gats	
com	a	personatges	literaris,	on	surten	les	meves	experiències	perso-
nals	amb	ells.

Marina Garcés:	És	molt	rellevant	que	puguem	veure	quantes	co-
ses	diferents	passen	en	aquestes	paraules,	com	ara	«assaig»,	que	són	
terra	 comuna	de	moltes	 pràctiques,	 fins	 al	 punt	 que	 la	Mita	 dubta	
sobre	si	escriu	assaig	o	no,	però	que,	quan	el	descriu,	l’és.	Són	paraules	
que	 ens	 van	grosses	 i,	 alhora,	 petites,	 especialment	 si	 les	posem	en	
tensió	amb	la	vida	acadèmica,	perquè	l’assaig	no	en	depèn	però	la	tra-
vessa,	i	malament,	perquè	és	allò	més	penalitzat,	menys	valorat	i	cada	
cop	més	incòmode	de	fer	des	d’allò	que	en	diem	«l’acadèmia».
Vaig	 estudiar	 Filosofia	 en	 un	 moment	 en	 què,	 si	 més	 no	 des	

d’aquest	àmbit,	encara	no	era	clar	el	que	havia	de	venir,	és	a	dir,	aques-
ta	 colonització	de	 l’escriptura	per	un	gènere	únic	 al	món	acadèmic	
que	s’anomena	paper,	en	anglès,	i	que	es	compta	amb	xifres	d’impacte	
i	no	amb	valors	de	qualitat.	Quan	estudiava	Filosofia,	sí	que	hi	era	
però	no	ho	vèiem	ni	ho	vivíem.	Els	nostres	professors,	els	filòsofs	i	les	
filòsofes	que	llegíem	no	escrivien	així.	Hi	havia	una	distinció	entre,	
d’una	banda,	els	estudis	d’història	de	la	filosofia	i	de	determinats	au-
tors	i,	de	l’altra,	obres	d’un	gènere	més	creatiu,	d’autors	de	qui	dèiem	
«escriuen	el	que	pensen	ells»,	que	en	podem	dir	assaig	o	no.
Però	és	un	invent	aquesta	ferida	(que	s’ha	convertit	en	una	fronte-

ra	que,	com	totes,	penalitza	qui	pot	ser	dins	i	qui	pot	ser	fora)	entre	
l’escriptura	acadèmica	i	aquesta	escriptura	que,	per	herència	de	la	cièn-
cia	i	del	món	anglosaxó,	en	diem	«divulgativa»	per	marcar	aquest	dins 
i	aquest	fora (s’escriu	per	a	la	comunitat	científica	d’una	manera	i	per	

L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   98L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   98 28/8/23   9:1728/8/23   9:17



 Taula rodona	 99

al	públic	ampli	i	culte	d’una	altra).	En	l’àmbit	de	la	filosofia	no	exis-
teix	ni	serveix	aquesta	escissió	perquè	a	la	facultat	aprens	a	llegir	i	a	
escriure	com	aquells	que	et	fan	pensar.
Com	es	pot	mantenir	una	vida	acadèmica	avui	amb	tota	la	violèn-

cia	que	suposa	aquesta	direcció	de	l’escriptura	cap	a	una	única	forma	
possible	de	fer-ho?	Penso	que	es	fa	amb	tensió;	és	el	que	jo	assumeixo	
contínuament.	De	fet,	no	escric	papers	i	m’és	absolutament	igual	si	no	
arribo	 a	 ser	 catedràtica.	Hi	 ha	 un	moment	 en	 què	 hem	 de	 decidir	
quant	de	temps	volem	dedicar	a	cada	cosa	i	quant	d’esforç	i	quant	de	
nosaltres	mateixos	volem	deixar	en	la	nostra	escriptura.
Aquesta	dissociació	que	ha	entrat	al	món	acadèmic	no	funciona	

en	la	filosofia	perquè	no	té	objectes	d’estudi.	Treballem	amb	proble-
mes	 i	 conceptes,	 escrivim	d’una	 altra	manera	 i	 l’assaig	va	 amb	ella.	
L’«assaig»	és	la	paraula	moderna,	però	es	refereix	a	qualsevol	forma	
d’escriptura	que	ha	de	trobar	la	seva	pròpia	veu	i	la	seva	pròpia	forma	
per	compartir	uns	pensaments.	La	filosofia	escrita	al	llarg	del	temps	i	
de	l’espai	sempre	està	fent	això:	una	invitació	a	trobar	la	pròpia	veu	
(que	en	poden	ser	moltes,	com	tracto	en	el	meu	últim	llibre,	Males 
companyies)	i	la	forma	d’un	pensament	que	vol	ser	comú;	s’ha	de	po-
der	comunicar	i	fer	pensable.
Apunto	un	darrer	detall.	A	mesura	que	vaig	anar	publicant	i	es	van	

anar	llegint	alguns	dels	meus	llibres,	en	la	signatura	dels	articles	que	
publicava	va	anar	apareixent	«Marina	Garcés,	filòsofa	i escriptora»	o	
«Marina	Garcés,	filòsofa	i assagista»;	és	a	dir,	va	aparèixer	una	còpula	
entre	dues	marines	garcés	(la	filòsofa	i	l’escriptora).	I	jo	em	pregunta-
va:	que	no	és	el	mateix?	M’han	duplicat	i	tinc	dos	noms,	dues	ànimes	
i	dues	existències.	I	què	és	fer	filosofia	si	no	és	escriure	de	la	millor	
manera	 que	 puc,	 de	manera	 qualitativa,	 exigent,	 rigorosa	 i,	 alhora,	
creativa?	Aquesta	«i»	que	m’ha	duplicat	la	vida	per	a	mi	és	una	pura	
ficció.

Joan-Carles Mèlich:	 Crec	 que	 en	 aquests	 moments	 hi	 ha	 tres	
verbs	que	han	estat	expulsats	de	les	facultats	d’humanitats	i	les	de	fi-
losofia	i	lletres:	escriure,	llegir	i	estudiar.
Primer	verb:	avui	dia	no	és	que	no	escriguem	assaig,	és	que	no	

s’escriu,	«es	redacta»,	però	redactar	no	és	escriure.	A	la	Biblioteca	d’Hu-

L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   99L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   99 28/8/23   9:1728/8/23   9:17



100 Taula rodona

manitats	de	la	meva	Universitat,	l’Autònoma,	que	és	compartida	per	
les	facultats	de	Filosofia	i	Lletres,	Ciències	de	l’Educació	i	Traducció	
i	Interpretació,	s’hi	fan	cursos	en	què	s’ensenya	com	«es	redacta	un	
paper»;	no	es	tracta	d’escriure	bé	o	malament,	sinó	d’escriure	(és	a	dir,	
de	«no	escriure»)	per	publicar	en	una	revista	d’impacte.
Segon	verb:	prohibit	llegir.	No	és	que	els	estudiants	no	llegeixin,	

sinó	que	el	professorat	tampoc	no	llegeix:	«es	busca	informació».	Po-
dem	fer	una	jornada	sobre	què	és	llegir	i	escriure	quatre-centes	cin-
quanta	pàgines.	Tu,	Marina,	per	què	escrius	un	llibre	de	quatre-centes	
cinquanta	pàgines	i	no	escrius	un	paper en	anglès	amb	quinze	perso-
nes,	que	et	donarà	més	punts	que	un	llibre	d’aquestes	pàgines	i	et	farà	
passar	dos	anys	aixecant-te	a	les	cinc	del	matí	(cosa	que	a	mi	em	sem-
bla	 normal	—no	 ho	 considero	 un	mèrit,	 perquè	 jo	 ho	 faig	 perquè	
m’agrada—).	La	gent	se	n’estranya	perquè	—ja	ho	ha	dit	la	Marina—	
et	diuen:	amb	això	no	seràs	catedràtic	(actualment	aquesta	és	la	lògica	
de	la	universitat).
I	el	tercer,	que	a	mi	em	preocupa	molt:	ningú	no	estudia,	aquest	

verb	ha	desaparegut.	Encara	recordo	els	meus	professors	de	Filosofia	
de	la	Facultat	de	Lletres	de	l’Autònoma,	on	vaig	començar	l’any	1979.	
De	vegades	coincidia	als	ferrocarrils	amb	Joaquim	Maristany,	que	era	
un	professor	molt	especial	i	feia	unes	classes	increïbles,	en	què	gairebé	
entraves	a	l’èxtasi.	Portava	la	Metafísica	d’Aristòtil	i	em	deia:	«estic	
estudiant	Aristòtil».	Coneixeu	algun	professor	universitari	que	digui	
«estic	 estudiant»?	No,	 «es	 fa	 recerca»,	 però	ningú	no	 estudia,	 i	 fer	
recerca	no	és	estudiar.	Jo	duria	més	enllà	la	pregunta	de	per	què	escri-
vim	assaig:	per	què	escrivim?
Des	de	sempre	hi	ha	un	tema	que	m’ha	preocupat	molt.	Originà-

riament	va	ser	la	mort,	però	després	vaig	fer	una	tesi	de	llicenciatura	i	
una	tesi	doctoral	i	aquesta	paraula	va	girar	a	l’entorn	d’una	altra,	que	
és	 la	 finitud,	 fins	al	punt	que,	si	algú	em	pregunta	com	qualifico	el	
meu	pensament	o	la	meva	obra	assagística,	responc	com	una	«filosofia	
de	la	finitud».	Passa	que	cada	vegada	més	la	finitud	ha	deixat	d’estar	
centrada	en	la	qüestió	de	la	mort,	tot	i	que	evidentment	és	un	element	
important.	D’altra	banda,	la	mort	és	el	gran	tema	de	la	filosofia;	des	
del Fedó	de	Plató	sabem	que,	com	diu	textualment	Sòcrates,	«filosofar	
és	aprendre	a	morir».	Però	hauríem	de	pensar	en	la	manera	com	Oc-
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cident	ha	reflexionat	sobre	la	mort,	i	ho	ha	fet	de	maneres	que	a	mi	no	
m’agraden	massa.	La	filosofia	clàssica	o	bé	ha	pensat	la	mort	a	l’estil	
de	Plató	com	l’alliberament	de	l’ànima,	o	bé	com	Epicur,	que	a	la	Carta 
a Meneceu	diu:	«no	us	preocupeu	per	la	mort,	perquè	quan	la	mort	és	
jo	no	soc	i	quan	jo	soc	la	mort	no	és».
La	 literatura	sí	que	se	n’ha	preocupat,	 i	cada	vegada	més	penso	

que	hi	ha	una	«filosofia	literària»,	que	no	té	res	a	veure	amb	una	lite-
ratura	d’idees.	Aquí	també	hi	podria	incloure	Montaigne,	però	més	
aviat	penso	en	Tolstoi	o	Dostoievski.	Emmanuel	Levinas	—suposo	
que	ningú	no	qüestionarà	que	és	un	filòsof	de	l’acadèmia—	a	El temps 
i l’altre	diu:	«de	vegades	penso	que	tota	filosofia	no	és	res	més	que	una	
meditació	 sobre	Shakespeare»	 (suposo	que	qüestionant,	 encara	que	
ell	no	ho	diu,	la	famosa	frase	arxirepetida	d’Alfred	North	Whitehead	
que	tota	la	història	de	la	filosofia	són	notes	a	peu	de	pàgina	dels	dià-
legs	de	Plató).	Fins	que	no	posem	en	la	mateixa	taula	la	Fenomenolo-
gia de l’esperit,	de	Hegel,	al	costat	d’Els germans Karamàzov, de Dos-
toievski,	crec	que	la	cosa	no	acabarà	de	funcionar.
Jo	crec	que	l’assaig	és	un	gènere	literari.	Tenim	grans	autors	que	

han	 escrit	 assaig,	 com	 ara	 el	mateix	Nietzsche,	 de	 qui	 pensem	que	
sobretot	és	un	autor	d’aforismes,	però	que	al	meu	entendre	és	molt	
més	autor	d’assajos.	De	tota	manera,	si	m’hagués	de	quedar	amb	un	
autor	—a	part	de	Montaigne,	naturalment,	que	no	és	 considerat	ni	
assagista	ni	filòsof—,	triaria	Elias	Canetti,	sobretot	els	seus	Apunts, 
que	em	semblen	extraordinaris,	però,	és	clar,	Canetti	tampoc	no	entra	
a	l’acadèmia.

Teresa Iribarren:	L’articulació	de	la	subjectivitat	és	el	fonament	
de	l’assaig?

Joan-Carles Mèlich:	Totalment,	però	què	entenem	per	subjecti-
vitat?	En	la	història	occidental	hi	ha	una	llarga	tradició	del	viatge	in-
terior,	que	sobretot	comença	amb	aquella	famosa	frase	de	sant	Agustí:	
«No	busquis	a	fora,	ves	al	teu	interior,	perquè	en	el	teu	interior	hi	ha	
la	veritat»	(que	és	com	acaba	Husserl	les	Meditacions cartesianes).	Ell	
és	el	fundador	d’aquesta	subjectivitat	dominant	a	Occident	i	això	es	
va	repetint.	D’altra	banda,	apareix	clarament	en	Kant,	penseu	en	 la	
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primera	frase	de	les	conclusions	de	la	Crítica a la raó pràctica:	«Dues	
coses	omplen	el	meu	ànim	d’admiració	i	respecte:	el	cel	estrellat	a	so-
bre	meu	i	la	llei	moral	en	mi».	Crec	que	el	jo	assagístic	no	és	un	jo	en	
aquest	sentit,	sinó	que	és	el	jo	de	l’exterioritat.
Us	 en	posaré	un	 altre	 exemple.	M’interessa	molt	Descartes,	 no	

només	Montaigne,	que	és	un	referent	molt	fàcil.	Descartes	comença	la	
seva	metafísica	pròpiament	dita	al	capítol	quart	del	Discurs del mètode, 
però	abans	d’aquest	hi	ha	tres	capítols	més	que	cal	llegir.	El	primer	de	tots	
representa	un	viatge	de	formació	on	l’autor	parla	de	com	es	desenvo-
lupa	aquesta	subjectivitat.	Segons	ell,	el	primer	moment	de	la	forma-
ció	de	la	subjectivitat	és	el	viatge	pels	llibres	(seria	equivalent	a	l’esco-
la),	però	per	a	ell	no	és	un	viatge	cap	a	l’interior,	sinó	un	viatge	cap	a	
l’exterior,	perquè	és	un	diàleg	amb	la	gent	del	passat.	Després	de	la	
lectura	comença	un	segon	viatge,	sortim	a	fora	per	dialogar	amb	gent	
del	present	i	d’altres	cultures.	Així,	doncs,	el	jo	lector	i	el	jo	viatger	és	
una	subjectivitat	enfocada	a	l’exterioritat.	Però	el	problema	ve	amb	el	
tercer	moment:	Descartes	comença	un	viatge	 interior	que	el	durà	a	
«una	veritat	tan	ferma	i	segura»	(que	és	el	contrari	de	l’assaig,	on	no	hi	
ha	veritat	fermes	i	segures):	ha	viatjat	pels	llibres,	ha	viatjat	pel	món	i	
aleshores	comença	un	viatge	interior	que	«em	durà	a	una	veritat	tan	
ferma	i	segura	que	ni	les	més	extravagants	suposicions	dels	escèptics	
seran	capaces	de	commoure»,	i	aleshores	escriu	el	capítol	dedicat	al	
cogito.
El	jo	de	l’assaig	no	és	aquest,	és	el	jo	lector,	però,	és	clar,	si	no	hi	

ha	lectura,	el	jo	que	fa	recerca...	El	jo	de	l’assaig	n’és	un	que	no	sap	on	
el	portarà	la	lectura.	A	L’arqueologia del saber	Michel	Foucault	escri-
via:	«si	sabés	com	acabaran	els	meus	llibres,	ja	no	els	escriuria».	Per	
tant,	jo	defenso	un	jo	assagístic,	però	sobretot	defenso	l’exterioritat,	
cosa	que	és	totalment	contrària	als	nostres	temps	de	viatges	interiors,	
meditació...,	en	què	hi	ha	qui	diu:	«He	anat	a	una	casa	de	camp	per	
trobar-me	a	mi	mateix».	Només	cal	anar	a	una	llibreria	generalista	
per	veure	en	quin	món	vivim.	On	hi	havia	una	secció	de	filosofia,	ac-
tualment	hi	ha	l’autoajuda,	que	té	molt	més	lloc	que	la	filosofia,	entre	
altres	coses	perquè	molts	de	llibres	que	hi	ha	a	la	secció	de	filosofia	no	
són	d’aquesta	matèria	ni	d’assaig,	sinó	d’autoajuda.	Dic	això	perquè	si	
alguna	 cosa	 caracteritza	 l’autoajuda	 és	 el	 viatge	 interior.	 En	 canvi,	
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l’assaig	és	tot	el	contrari,	implica	sortir	de	tu	mateix,	no	entrar	en	tu	
mateix.	Això	ja	ho	deia	Sartre:	«si	busques	el	teu	jo,	surt	al	món».

Marina Garcés:	M’ha	agradat	molt	 aquesta	 idea	del	 jo	exterior	
enfront	del	jo	interior,	precisament	perquè	per	a	mi	el	que	és	indicatiu	
de	l’assaig	és	la	possibilitat	de	trobar-hi	una	veu.	És	una	mena	de	text	
en	què	pots	passar	per	aquesta	experiència	una	mica	espiritista	d’es-
coltar	qui	parla	a	través	d’una	prosa	de	pensament	i	d’exploració	(no	
sols	en	l’àmbit	de	la	filosofia),	on	explorem	la	possibilitat	de	dir-nos	
allò	que	estem	pensant,	per	això	és	temptatiu,	inacabat,	fràgil.	D’algu-
na	manera	dibuixa	contorns	poc	precisos	entre	gèneres,	disciplines,	
camps	d’estudi,	però	també	entre	qui	parla,	amb	qui	parla	i	a	través	de	
qui	parla.	No	hi	ha	un	jo	que	es	posseeix	a	si	mateix.	El	que	és	interes-
sant	és	aprendre	a	escoltar	aquesta	veu	si	aprenem	a	llegir.
A	part	de	l’acadèmia	i	l’autoajuda	(que	no	explora	sinó	que	dona	

instruccions),	en	aquests	moments	hi	ha	un	altre	front	que	confon	tot	
això:	la	indústria	editorial	i	la	categoria	de	la	no-ficció,	que	ha	creat	
una	mena	de	calaix	en	què	es	reuneix	tot	allò	que	no	és	ficció	i	en	què	
ens	separen	els	autors.	L’assaig	és	molt	ficcional.	La	ficció	ha	de	ser	
narrativa,	per	ser	ficció,	i	el	que	no	és	narratiu	deixa	de	ser	ficció	per-
què	se	suposa	que	és	enunciatiu	i	que	estàs	fent	tesis?	Es	poden	resu-
mir	les	tesis	d’un	assaig?	A	mi	em	costa	molt	respondre	la	pregunta	de	
quina	és	la	tesi	d’un	assaig	meu.	Assaig	és	poder	escoltar	una	veu	que	
en	recull	moltes	altres	(i	no	parlo	de	citacions)	i	aprendre	a	parlar	i	
pensar	 amb	 altres,	 aprendre	 a	 escoltar	 a	 través	 de	 l’escriptura.	 Per	
exemple,	en	les	classes	presencials	és	molt	important	recórrer	a	la	lec-
tura	de	textos	en	veu	alta	(encara	que	sigui	en	traduccions,	perquè	no	
sempre	podem	llegir	en	 la	 llengua	original),	perquè	hi	ha	un	ritme,	
una	respiració,	una	manera	de	ser	al	món.	Aquesta	és	la	condició	de	
l’assagista.	I,	si	aprenem	a	escriure,	aprenem	a	fer	això:	entonar	una	pos-
sible	veu	amb	altres	i	entre	d’altres.	Em	penso	que	aquesta	és	una	part	
de	la	funció	de	l’assaig,	que	la	categoria	de	no-ficció	anul·la	perquè	no	
tota	no-ficció	busca	tenir	una	veu.	Hi	ha	assajos	fantàstics	d’història	
—i	no	torno	a	 la	producció	acadèmica—	en	què	no	importa	tant	 la	
veu	de	qui	ho	escriu,	sinó	que	t’ho	expliqui	bé,	i	això	és	no-ficció.	Si	
pensem	en	la	veu	com	a	indici	d’una	subjectivitat	(que	no	és	el	jo	pro-
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pietari,	autocomplaent	que	es	busca	a	si	mateix)	ens	ofereix	un	lloc	
comú,	on	trobar-nos.

Margarida Casacuberta: En	relació	amb	tot	el	que	heu	comentat,	
quan	parlem	de	les	paraules	que	actualment	són	prohibides	a	l’acadè-
mia	(«llegir,	escriure	 i	pensar»),	ens	referim	al	coneixement,	que	ha	
desaparegut	en	favor	de	les	competències	i	les	habilitats.	Pel	que	fa	a	
la	subjectivitat,	el	jo	exterior	és	el	de	l’assaig,	aquell	amb	què	constru-
eixes	una	veu.	Literàriament	aquest	jo	és	fictici,	un	personatge	extern	
que	l’autor	construeix.	I	el	tema	de	la	veritat	és	interessantíssim,	però	
Descartes	 ja	té	uns	quants	anys	 i	 la	modernitat	ha	portat	cap	a	una	
altra	banda.	M’agafo	al	meu	estimat	Santiago	Rusiñol,	que	té	aquest	
aforisme	meravellós:	«Els	que	busquen	la	veritat	mereixen	el	càstig	de	
trobar-la»,	que	és	fonamental	(una	de	les	seves	últimes	obres	és	justa-
ment	un	llibre	d’aforismes,	Màximes i mals pensaments,	un	llibre	po-
líticament	incorrecte	fins	a	l’ànima).
L’altra	escriptora	a	la	qual	m’he	dedicat	des	d’aquesta	perspectiva	

«assagística»,	Víctor	Català,	diu	una	cosa	fantàstica,	defensant-se	ella	
mateixa	davant	de	les	crítiques	que	rep	per	la	seva	obra.	L’any	1927	a	
propòsit	d’Un film,	famós	perquè	des	del	seu	punt	de	vista	ningú	no	
el	va	entendre,	escriu	un	article	en	un	revista	de	Sant	Feliu	de	Guíxols	
desconeguda	que	es	titula	L’Avi Munné:	«Reclamo	la	possibilitat,	i	a	
més	a	més	el	dret	que	tinc,	de	dir-me,	desdir-me	i	tornar-me	a	dir».	És	
fonamental	des	del	punt	de	vista	del	jo	i	molt	interessant	en	relació	
amb	l’assaig:	si	et	rellegeixes,	t’adones	que	aquell	jo	que	tu	havies	uti-
litzat	en	un	moment	determinat	no	és	el	jo	que	en	aquests	moments	
estàs	utilitzant	per	—potser—	rellegir-te.	Per	 tant,	 des	del	punt	de	
vista	textual,	l’hibridisme	fins	i	tot	va	més	enllà	del	que	hem	estat	co-
mentant	i	que	té	relació	amb	el	punt	de	vista.
I	una	última	cosa.	Un	dels	meus	referents	en	lectures	és	la	Marina	

Garcés	i	un	llibre	fonamental	des	del	meu	punt	de	vista	(perquè	quan	
llegeixes	també	tries),	de	què	estic	enamorada	és	Ciutat princesa, per-
què	quan	el	llegia	(primer	ho	vaig	fer	en	castellà	i	després	en	català)	jo	
pensava	que	hi	havia	un	jo	que	s’explicava	en	relació	amb	uns	fets	que	
jo	havia	viscut	però	d’una	altra	manera.	Per	tant,	jo	el	que	hauria	vol-
gut	fer	hauria	estat	reescriure	el	llibre	de	la	Marina	des	de	la	perspec-
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tiva	del	meu	jo	en	aquell	moment,	que	era	tancat	en	una	bombolla	en	
què	no	s’assabentava	de	què	estava	passant	al	carrer.	Per	dir-ho	ràpi-
dament:	el	que	trobes	quan	llegeixes	és	un	diàleg	constant	òbviament	
amb	el	passat,	però	també	amb	el	present,	les	lectures	que	estàs	fent,	
els	interessos	que	tens.	És	una	construcció	constant.
La	importància	de	la	biografia	és	indestriable	de	l’assaig,	tenint	en	

compte	el	jo	exterior	no	el	jo	interior,	que	d’aquí	a	una	temporada	ni	
tan	sols	m’interessarà	a	mi.	En	aquest	sentit,	l’autoajuda	ni	tan	sols	és	
un	viatge	interior,	perquè	no	explora	res,	només	ajuda	a	tirar	endavant.

Teresa Iribarren:	Ens	van	molt	bé	aquests	comentaris	que	has	fet	
com a lectora de Ciutat princesa,	perquè	ara	abordem	la	segona	part	
del	títol	de	la	taula	rodona,	que	és	«per	a	qui	s’escriu	assaig»?	Segura-
ment	heu	tingut	moltes	ocasions	per	parlar	amb	els	vostres	 lectors.	
Què	us	sembla	que	busquen	en	els	assaigs	en	general	o	en	els	vostres	
en concret?

Marina Garcés: Parlar en nom dels altres em portaria a un lloc de 
no	saber,	tot	i	que	penso	que	és	molt	bo.	Part	de	l’inacabament	de	l’assaig	
és	aquesta	condició	invocativa,	és	a	dir,	s’adreça	a	d’altres,	que	no	sa-
bem	qui	són,	perquè	si	no	viuríem	tancats	en	comunitats	determina-
des,	com	algunes	de	científiques,	que	saben	perfectament	per	a	qui	par-
len	(per	a	l’altre	especialista	que	està	investigant	una	cosa	semblant	i	
amb	qui	estableix	un	diàleg	clar,	precís	i	concret	amb	uns	efectes	de-
terminats).	 L’assaig	 obre	 un	 territori	 de	 veus	múltiples	 que	 també	
passa	a	ser	la	del	lector.	N’és	un	exemple	el	cas	que	tu	comentaves	de	
Ciutat princesa,	que	també l’he	sentit	en	altra	gent,	a	qui	venia	de	gust	
explicar	la	seva	història	perquè	si	alguna	cosa	és	una	ciutat	—allà	on	
vivim	amb	d’altres	que	no	hem	escollit	i	que	no	sabem	qui	són—	és	
una	comunitat	de	lectors	i	lectores,	aquella	comunitat	que	per	defini-
ció	sempre	està	oberta	a	fer-se	a	si	mateixa.
Altres	conceptes	que	avui	colonitzen	aquesta	relació	inacabada	i	

inespecífica	amb	l’altre	és	la	del	target o	els	públics.	Les	editorials	que	
treballen	de	manera	molt	comercial	necessiten	saber	a	qui	està	adre-
çat:	públic	jove	o	públic	gran;	homes	o	dones,	que	ara	és	el	gran	mer-
cat.	Es	pensa	en	assaig	per	a	dones,	assaig	per	a	joves...	En	canvi,	l’as-

L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   105L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   105 28/8/23   9:1728/8/23   9:17



106 Taula rodona

saig	és	per	a	qui	se’l	faci	seu,	per	a	qui	vulgui	escoltar	aquesta	veu	i	fer	
aquest	treball	de	composició	amb	la	seva	pròpia	veu	d’un	pensament,	
d’uns	sentiments,	d’una	experiència	possible	del	món.	A	mi	m’ha	pas-
sat	que	sovint,	en	signatures	de	llibres	o	presentacions,	se	m’han	pre-
sentat	 junts	 (o	no	sent-hi,	però	en	nom	de)	pares	 i	 fills,	és	a	dir,	el	
vincle	 intergeneracional	 a	 través	 dels	 meus	 llibres,	 cosa	 que	 no	 se	
m’havia	ocorregut	mai	perquè,	encara	que	hagi	compartit	llibres	amb	
els	meus	pares,	no	m’he	reconegut	mai	en	el	vincle	intergeneracional	
per	llegir	un	autor	o	autora.	En	el	cas	de	Ciutat princesa és	molt	clar	
perquè	explica	un	moment	de	la	història	de	la	ciutat	que	fa	d’enllaç	
entre	generacions,	però	amb	els	 altres	 també:	pares	o	mares	que	es	
regalen	llibres	amb	els	fills	o	a	l’inrevés	(em	diuen,	«he	vingut	perquè	
la	meva	filla	et	llegeix»	o	venen	junts).
Són	moments	que	creiem	que	no	existeixen,	perquè	tendim	més	a	

pensar en els estudiants, o en una mena concreta de lectors, o en la 
gent	 que	 participa	 en	 determinades	 experiències.	 I	 és	 especialment	
bonic	perquè	per	raons	històriques	i	culturals	vivim	en	una	societat	de	
talls	generacionals	molt	forts,	sempre	hi	ha	aquesta	impossibilitat	
de	sostenir	un	diàleg	a	través	del	temps,	que,	en	lloc	de	fixar,	ens	per-
meti	moure’ns	a	través	de	les	generacions	en	allò	que	ens	importa,	en	
allò	que	ens	fa	pensar	o	en	allò	en	què	no	estem	d’acord	(en	aquest	
país	de	seguida	saltem	de	la	clausura	a	la	guerra	i	de	la	guerra	a	la	clau-
sura	en	una	batalla	sempre	intergeneracional).	Per	tant,	no	sabem	què	
pot	passar	amb	qui	ens	llegeix	i	penso	que	és	molt	bonic	estar	oberts	
al	fet	que	passin	coses	que	mai	no	havíem	imaginat.

Joan-Carles Mèlich:	Diria	que	és	 fins	 i	 tot	 estrany	que	hi	hagi	
gent	lectora	d’assaig.	Expliqui	el	que	expliqui,	i	fins	i	tot	si	llegeixo	en	
veu	alta,	 la	primera	pregunta	que	em	fan	els	estudiants	(i	és	normal	
que	la	facin	perquè	la	nostra	societat	gira	al	voltant	d’aquesta	pregun-
ta)	és	«puc	donar	la	meva	opinió?».

Marina Garcés:	Ja	és	molt.

Joan-Carles Mèlich:	Sí,	però	és	greu	que	sigui	aquesta,	la	pregunta.	
La	resposta	és:	abans	de	donar	la	teva	opinió,	em	pots	dir	què	hi	veus?
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Mentre	fèiem	classes	en	línia,	els	projectava	el	quadre	de	La dona 
que plora de	Picasso,	que	havien	de	comparar	amb	dos	moments	del	
Fedó	que	a	mi	sempre	m’han	impactat	molt:	l’un,	quan	Sòcrates	demana	
que	s’emportin	la	seva	dona	i	el	seu	fill	perquè	ell	no	vol	gent	que	plori	
i,	l’altre,	quan	al	final	Sòcrates	pren	el	got	de	cicuta,	tots	es	posen	a	plo-
rar	i	ell,	que	els	mira,	els	diu,	«per	l’amor	de	Déu,	què	feu?,	si	vaig	fer	
fora	les	dones	era	perquè	no	importunessin	amb	els	seus	plors	i	perquè	
he	sentit	dir	que	cal	morir	acompanyat	de	bones	paraules	i	de	serenor;	
així,	doncs,	feu	el	favor,	deixeu	de	plorar	i	mostreu-vos	forts».	Tanma-
teix,	Critó	li	ve	a	dir:	«no	has	entès	res,	perquè,	si	bé	t’has	passat	tot	el	
diàleg	demostrant	que	l’ànima	és	immortal	i	tu	vas	a	una	vida	millor,	
nosaltres	no	plorem	per	tu,	plorem	per	nosaltres	perquè	ens	quedem	
orfes».	Jo	deia	als	alumnes	que	comparessin	aquell	plor	i	em	responien	
si	podien	donar	la	seva	opinió.	L’obsessió	per	donar	l’opinió	(com	que	
avui	dia	a	tots	els	canals	de	ràdio	i	televisió,	la	gent	passa	de	parlar	de	la	
Bòsnia	a	biologia	molecular	o	el	que	sigui...)	em	sobta.
A	mi	la	gent	m’ha	dit	que	em	llegeixen	perquè	els	faig	pensar,	és	a	

dir,	els	genero	preguntes	que	ni	jo	mateix	soc	capaç	de	respondre,	no	
els	dono	respostes	o,	en	tot	cas,	dono	respostes	provisionals.

Teresa Iribarren:	Vicenç	Pagès	Jordà	en	la	col·lecció	d’assaigs	so-
bre	autors	catalans	Clàssics revisitats	es	pren	múltiples	llicències	per	
atrapar	els	lectors,	des	de	la	ironia	fins	a	tota	mena	d’associacions	ir-
reverents.	En	el	capítol	sobre	el	cronista	medieval	Ramon	Muntaner	
diu,	ras	i	curt,	que	és	«un	propagandista	monàrquic»	i	defineix	la	seva	
prosa	com	una	«barreja	de	llibre	de	cavalleries,	assignatura	d’educació	
per	a	la	ciutadania	i	revista	Hola.	Tota	la	família	reial	és	noble,	ardida,	
generosa	i	fidel».	Vosaltres,	com	feia	el	Vicenç,	us	preneu	llicències	
per	fer	arribar	als	lectors	idees,	conceptes	i	argumentacions	de	manera	
més	entenedora	o	atractiva?

Margarida Casacuberta: Totes	les	llicències	possibles	sempre	te-
nint	en	compte	que	t’estàs	prenent	una	llicència	i	que	estàs	construint	
un	personatge,	 és	 a	dir,	 el	 jo	que	parla	 és	una	veu	narrativa.	Hi	ha	
d’haver	una	honestedat	literària,	perquè	del	que	es	tracta	és	de	mante-
nir	un	diàleg	amb	el	lector	o	lectora	que	ha	d’impactar	i	ha	de	provo-

L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   107L'assaig en català al segle XXI, balanç crític 27.indd   107 28/8/23   9:1728/8/23   9:17



108 Taula rodona

car-li	preguntes.	El	problema	pot	venir	perquè	cada	vegada	hi	ha	més	
incapacitat	entre	l’alumnat	per	entendre	els	mecanismes	de	la	ficció	i,	
per	tant,	de	saber	en	quin	terreny	estàs	llegint	(per	exemple,	la	ironia).	
Aquesta	frase	que	assenyales	d’en	Vicenç,	que	és	irònica,	genera	un	
problema	no	en	el	jo	que	escriu,	sinó	en	el	jo	que	llegeix.	Aquí	entrem	
en	el	sistema	educatiu	i	en	la	manera	com	l’estem	aplicant.	Ho	estem	
fent	molt	malament	i	no	és	culpa	nostra	perquè	el	professorat	fem	tot	
el	que	podem	per	ser	resilients,	tot	i	que	aviat	serem	redundants.	No	
entendre	 la	 ironia	és	un	problema	que	afecta	 tothom,	un	problema	
social.	L’autor	es	pot	permetre	tot	el	que	vulgui	perquè	aquell	jo	que	
escriu,	que	és	un	personatge,	el	que	ha	de	fer	és	fer-ho	bé	i	s’ha	d’as-
segurar	que	per	l’altra	banda	hi	continuarà	havent	lectors.
Això	lliga	amb	la	lectura	en	pantalla,	en	què	no	es	pot	seguir	el	fil	

ni	pensar,	i	no	ens	ha	de	fer	por	de	dir-ho.	Jo	faig	broma	dient	que	soc	
analògica,	però	estic	convençuda	que	els	de	la	nostra	generació	hem	
viscut	en	el	millor	dels	mons	possibles	i	que	hem	tingut	la	possibilitat	
de	construir-nos	com	a	lectors	i	lectores.

Marina Garcés:	Evidentment,	totes	les	llicències	possibles,	però	
que	a	prop	està	això	de	la	temptació	—que	passa	molt	en	l’assaig	con-
temporani—	de	fer	trampes,	perquè	vivim	en	la	cultura	mediàtica	del	
tag o	la	paraula	clau,	de	coses	que	han	de	cridar	molt	l’atenció	perquè	
vivim	 saturats	 de	 possibilitats	 d’informació,	 lectura,	 relectura...	 La	
trampa	és	cridar	l’atenció	provocant	(tant	de	bo	hi	hagués	bona	pro-
vocació).	La	qüestió	és	com	captar	sense	capturar	i	prendre	llicències	
amb	una	mateixa	i,	amb	honestedat,	prendre-les	amb	el	lector.	Si	jo	
assumeixo	 el	 risc	 d’anar	més	 enllà	 del	 que	 està	 establert,	 donaré	 la	
possibilitat,	la	condició	i	la	confiança	perquè	qui	em	llegeix	o	entra	en	
relació	amb	aquell	text	ho	faci	amb	mi.	Per	a	mi	fer	trampes	significa	
que	qui	escriu	posa	l’altre	en	una	situació	d’haver-se	d’arriscar,	quan	
qui	escriu	està	en	un	espai	de	seguretat	absolut	en	la	seva	manera	d’es-
tar.	Tornem	aquí	al	tema	del	viatge	exterior:	com	a	lectora,	et	pregun-
tes	fins	on	va	l’autor	perquè	et	faci	anar	fins	a	un	punt	determinat,	que	
no	et	faci	la	trampa	de	fer-te	creure	que	et	porta	molt	lluny	quan	
ell	no	s’ha	mogut.	Oferir	un	espai	de	confiança	no	és	oferir	un	espai	
de	seguretat	a	través	de	l’escriptura.
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D’altra	banda,	en	aquests	moments	hi	ha	molt	d’assaig	ideològic,	
ràpid	i	fàcil.	S’està	publicant	molt	d’assaig	en	català,	que	denota	que	hi	
ha	molta	inquietud,	però	moltes	vegades	la	resposta	a	aquesta	inquietud	
crea	petits	terrenys	de	seguretat	(pensa	com	jo	i	tindràs	un	lloc	des	
d’on	et	podràs	relacionar	amb	el	món)	o	llegir	determinats	autors	o	
editorials	perquè	són	els	meus	(més	com	un	repertori	armamentístic	
que	no	precisament	 tot	 el	 contrari).	 Ja	 no	 faig	 un	 viatge	 exterior,	
sinó	que	em	relaciono	amb	un	exterior	que	considero	totalment	aliè	
a	la	meva	experiència	del	món.	Podríem	dir	que	això	passa	en	llibres	
que	no	són	d’assaig,	però	objectivament	es	mouen	en	el	territori	del	
gènere.

Teresa Iribarren:	Déu-n’hi-do	de	la	diversitat	de	qüestions	que	
heu	tractat	en	aquesta	conversa!	Tot	i	haver	estat	breu,	ens	ha	permès	
conèixer,	de	manera	aprofundida,	ben	argumentada	i	franca,	les	vos-
tres	idees	a	l’entorn	de	l’assaig.	En	nom	dels	organitzadors,	us	agraïm	
de	nou	que	hàgiu	vingut	a	cloure	la	jornada	amb	les	vostres	reflexions.
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