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TAULA RODONA
Qui escriu assaig i per a qui?

Moderadora: Teresa Iribarren
Participants: Margarida Casacuberta, Marina Garcés
i Joan-Carles Mèlich

Teresa Iribarren: En aquesta taula rodona havíem convidat qua-
tre persones per a conversar a l’entorn del gènere assagístic, entre les 
quals l’escriptor Vicenç Pagès Jordà, que sobretot ens havia de parlar 
de l’assaig literari. No volem començar-la sense tenir un record espe-
cial per a ell després de la seva malaurada mort aquest estiu.
El títol de la taula ens convida a posar una especial atenció, d’una 

banda, en l’autoria i, de l’altra, en els lectors. Vosaltres tres sou acadè-
mics; un gruix important de la vostra escriptura, per tant, s’adreça a la 
comunitat universitària i es publica en revistes especialitzades. Per 
què, més enllà de la producció acadèmica, escriviu assaig?

Margarida Casacuberta: El primer que haig de dir és que no em 
considero assagista i que m’agradaria molt ser-ho. Em sento fora 
d’una certa definició de l’assaig; m’agradaria saber-me situar en aquest 
gènere perquè com a lectora és un dels que particularment m’interes-
sen més i el que actualment llegeixo més (no com a persona que pro-
fessionalment es dedica a la història de la literatura).
La primera vegada que vaig escriure «assaig» va ser, en acabar la 

tesi, per fer una biografia de Santiago Rusiñol. El llibre partia d’un 
article acadèmic en què volia comparar Rusiñol i Picasso, però a l’ho-
ra de posar-m’hi em trobava que no escrivia amb un estil acadèmic i 
em vaig deixar portar. D’aquí va sortir Els noms de Rusiñol, una bio-
grafia escrita fragmentàriament a partir del punt de vista de diferents 
persones que l’havien conegut o n’havien dit alguna cosa, com jo ma-
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teixa. El resultat va ser una obra híbrida entre la biografia i l’autobio-
grafia, perquè, de fet, qualsevol biografia és una autobiografia, i vaig 
presentar-lo a un premi literari, en què el jurat el descartà en titllar-lo 
de divertimento.
Si escric assaig és per explicar-me a mi mateixa i a qui vulgui lle-

gir-ho en català, que és la llengua del meu pensament i la meva escrip-
tura; per tant, es queda en un àmbit molt reduït. Tant en aquest cas 
com en el de Víctor Català, ofereixo una biografia que es fonamenta 
en autobiografies i pretén explicar un món des de la perspectiva del jo. 
Darrerament també he fet una incursió en l’assaig a través dels gats 
com a personatges literaris, on surten les meves experiències perso-
nals amb ells.

Marina Garcés: És molt rellevant que puguem veure quantes co-
ses diferents passen en aquestes paraules, com ara «assaig», que són 
terra comuna de moltes pràctiques, fins al punt que la Mita dubta 
sobre si escriu assaig o no, però que, quan el descriu, l’és. Són paraules 
que ens van grosses i, alhora, petites, especialment si les posem en 
tensió amb la vida acadèmica, perquè l’assaig no en depèn però la tra-
vessa, i malament, perquè és allò més penalitzat, menys valorat i cada 
cop més incòmode de fer des d’allò que en diem «l’acadèmia».
Vaig estudiar Filosofia en un moment en què, si més no des 

d’aquest àmbit, encara no era clar el que havia de venir, és a dir, aques-
ta colonització de l’escriptura per un gènere únic al món acadèmic 
que s’anomena paper, en anglès, i que es compta amb xifres d’impacte 
i no amb valors de qualitat. Quan estudiava Filosofia, sí que hi era 
però no ho vèiem ni ho vivíem. Els nostres professors, els filòsofs i les 
filòsofes que llegíem no escrivien així. Hi havia una distinció entre, 
d’una banda, els estudis d’història de la filosofia i de determinats au-
tors i, de l’altra, obres d’un gènere més creatiu, d’autors de qui dèiem 
«escriuen el que pensen ells», que en podem dir assaig o no.
Però és un invent aquesta ferida (que s’ha convertit en una fronte-

ra que, com totes, penalitza qui pot ser dins i qui pot ser fora) entre 
l’escriptura acadèmica i aquesta escriptura que, per herència de la cièn
cia i del món anglosaxó, en diem «divulgativa» per marcar aquest dins 
i aquest fora (s’escriu per a la comunitat científica d’una manera i per 
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al públic ampli i culte d’una altra). En l’àmbit de la filosofia no exis-
teix ni serveix aquesta escissió perquè a la facultat aprens a llegir i a 
escriure com aquells que et fan pensar.
Com es pot mantenir una vida acadèmica avui amb tota la violèn-

cia que suposa aquesta direcció de l’escriptura cap a una única forma 
possible de fer-ho? Penso que es fa amb tensió; és el que jo assumeixo 
contínuament. De fet, no escric papers i m’és absolutament igual si no 
arribo a ser catedràtica. Hi ha un moment en què hem de decidir 
quant de temps volem dedicar a cada cosa i quant d’esforç i quant de 
nosaltres mateixos volem deixar en la nostra escriptura.
Aquesta dissociació que ha entrat al món acadèmic no funciona 

en la filosofia perquè no té objectes d’estudi. Treballem amb proble-
mes i conceptes, escrivim d’una altra manera i l’assaig va amb ella. 
L’«assaig» és la paraula moderna, però es refereix a qualsevol forma 
d’escriptura que ha de trobar la seva pròpia veu i la seva pròpia forma 
per compartir uns pensaments. La filosofia escrita al llarg del temps i 
de l’espai sempre està fent això: una invitació a trobar la pròpia veu 
(que en poden ser moltes, com tracto en el meu últim llibre, Males 
companyies) i la forma d’un pensament que vol ser comú; s’ha de po-
der comunicar i fer pensable.
Apunto un darrer detall. A mesura que vaig anar publicant i es van 

anar llegint alguns dels meus llibres, en la signatura dels articles que 
publicava va anar apareixent «Marina Garcés, filòsofa i escriptora» o 
«Marina Garcés, filòsofa i assagista»; és a dir, va aparèixer una còpula 
entre dues marines garcés (la filòsofa i l’escriptora). I jo em pregunta-
va: que no és el mateix? M’han duplicat i tinc dos noms, dues ànimes 
i dues existències. I què és fer filosofia si no és escriure de la millor 
manera que puc, de manera qualitativa, exigent, rigorosa i, alhora, 
creativa? Aquesta «i» que m’ha duplicat la vida per a mi és una pura 
ficció.

Joan-Carles Mèlich: Crec que en aquests moments hi ha tres 
verbs que han estat expulsats de les facultats d’humanitats i les de fi-
losofia i lletres: escriure, llegir i estudiar.
Primer verb: avui dia no és que no escriguem assaig, és que no 

s’escriu, «es redacta», però redactar no és escriure. A la Biblioteca d’Hu
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manitats de la meva Universitat, l’Autònoma, que és compartida per 
les facultats de Filosofia i Lletres, Ciències de l’Educació i Traducció 
i Interpretació, s’hi fan cursos en què s’ensenya com «es redacta un 
paper»; no es tracta d’escriure bé o malament, sinó d’escriure (és a dir, 
de «no escriure») per publicar en una revista d’impacte.
Segon verb: prohibit llegir. No és que els estudiants no llegeixin, 

sinó que el professorat tampoc no llegeix: «es busca informació». Po-
dem fer una jornada sobre què és llegir i escriure quatre-centes cin-
quanta pàgines. Tu, Marina, per què escrius un llibre de quatre-centes 
cinquanta pàgines i no escrius un paper en anglès amb quinze perso-
nes, que et donarà més punts que un llibre d’aquestes pàgines i et farà 
passar dos anys aixecant-te a les cinc del matí (cosa que a mi em sem-
bla normal —no ho considero un mèrit, perquè jo ho faig perquè 
m’agrada—). La gent se n’estranya perquè —ja ho ha dit la Marina— 
et diuen: amb això no seràs catedràtic (actualment aquesta és la lògica 
de la universitat).
I el tercer, que a mi em preocupa molt: ningú no estudia, aquest 

verb ha desaparegut. Encara recordo els meus professors de Filosofia 
de la Facultat de Lletres de l’Autònoma, on vaig començar l’any 1979. 
De vegades coincidia als ferrocarrils amb Joaquim Maristany, que era 
un professor molt especial i feia unes classes increïbles, en què gairebé 
entraves a l’èxtasi. Portava la Metafísica d’Aristòtil i em deia: «estic 
estudiant Aristòtil». Coneixeu algun professor universitari que digui 
«estic estudiant»? No, «es fa recerca», però ningú no estudia, i fer 
recerca no és estudiar. Jo duria més enllà la pregunta de per què escri-
vim assaig: per què escrivim?
Des de sempre hi ha un tema que m’ha preocupat molt. Originà-

riament va ser la mort, però després vaig fer una tesi de llicenciatura i 
una tesi doctoral i aquesta paraula va girar a l’entorn d’una altra, que 
és la finitud, fins al punt que, si algú em pregunta com qualifico el 
meu pensament o la meva obra assagística, responc com una «filosofia 
de la finitud». Passa que cada vegada més la finitud ha deixat d’estar 
centrada en la qüestió de la mort, tot i que evidentment és un element 
important. D’altra banda, la mort és el gran tema de la filosofia; des 
del Fedó de Plató sabem que, com diu textualment Sòcrates, «filosofar 
és aprendre a morir». Però hauríem de pensar en la manera com Oc-
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cident ha reflexionat sobre la mort, i ho ha fet de maneres que a mi no 
m’agraden massa. La filosofia clàssica o bé ha pensat la mort a l’estil 
de Plató com l’alliberament de l’ànima, o bé com Epicur, que a la Carta 
a Meneceu diu: «no us preocupeu per la mort, perquè quan la mort és 
jo no soc i quan jo soc la mort no és».
La literatura sí que se n’ha preocupat, i cada vegada més penso 

que hi ha una «filosofia literària», que no té res a veure amb una lite-
ratura d’idees. Aquí també hi podria incloure Montaigne, però més 
aviat penso en Tolstoi o Dostoievski. Emmanuel Levinas —suposo 
que ningú no qüestionarà que és un filòsof de l’acadèmia— a El temps 
i l’altre diu: «de vegades penso que tota filosofia no és res més que una 
meditació sobre Shakespeare» (suposo que qüestionant, encara que 
ell no ho diu, la famosa frase arxirepetida d’Alfred North Whitehead 
que tota la història de la filosofia són notes a peu de pàgina dels dià-
legs de Plató). Fins que no posem en la mateixa taula la Fenomenolo-
gia de l’esperit, de Hegel, al costat d’Els germans Karamàzov, de Dos-
toievski, crec que la cosa no acabarà de funcionar.
Jo crec que l’assaig és un gènere literari. Tenim grans autors que 

han escrit assaig, com ara el mateix Nietzsche, de qui pensem que 
sobretot és un autor d’aforismes, però que al meu entendre és molt 
més autor d’assajos. De tota manera, si m’hagués de quedar amb un 
autor —a part de Montaigne, naturalment, que no és considerat ni 
assagista ni filòsof—, triaria Elias Canetti, sobretot els seus Apunts, 
que em semblen extraordinaris, però, és clar, Canetti tampoc no entra 
a l’acadèmia.

Teresa Iribarren: L’articulació de la subjectivitat és el fonament 
de l’assaig?

Joan-Carles Mèlich: Totalment, però què entenem per subjecti-
vitat? En la història occidental hi ha una llarga tradició del viatge in-
terior, que sobretot comença amb aquella famosa frase de sant Agustí: 
«No busquis a fora, ves al teu interior, perquè en el teu interior hi ha 
la veritat» (que és com acaba Husserl les Meditacions cartesianes). Ell 
és el fundador d’aquesta subjectivitat dominant a Occident i això es 
va repetint. D’altra banda, apareix clarament en Kant, penseu en la 
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primera frase de les conclusions de la Crítica a la raó pràctica: «Dues 
coses omplen el meu ànim d’admiració i respecte: el cel estrellat a so-
bre meu i la llei moral en mi». Crec que el jo assagístic no és un jo en 
aquest sentit, sinó que és el jo de l’exterioritat.
Us en posaré un altre exemple. M’interessa molt Descartes, no 

només Montaigne, que és un referent molt fàcil. Descartes comença la 
seva metafísica pròpiament dita al capítol quart del Discurs del mètode, 
però abans d’aquest hi ha tres capítols més que cal llegir. El primer de tots 
representa un viatge de formació on l’autor parla de com es desenvo-
lupa aquesta subjectivitat. Segons ell, el primer moment de la forma-
ció de la subjectivitat és el viatge pels llibres (seria equivalent a l’esco-
la), però per a ell no és un viatge cap a l’interior, sinó un viatge cap a 
l’exterior, perquè és un diàleg amb la gent del passat. Després de la 
lectura comença un segon viatge, sortim a fora per dialogar amb gent 
del present i d’altres cultures. Així, doncs, el jo lector i el jo viatger és 
una subjectivitat enfocada a l’exterioritat. Però el problema ve amb el 
tercer moment: Descartes comença un viatge interior que el durà a 
«una veritat tan ferma i segura» (que és el contrari de l’assaig, on no hi 
ha veritat fermes i segures): ha viatjat pels llibres, ha viatjat pel món i 
aleshores comença un viatge interior que «em durà a una veritat tan 
ferma i segura que ni les més extravagants suposicions dels escèptics 
seran capaces de commoure», i aleshores escriu el capítol dedicat al 
cogito.
El jo de l’assaig no és aquest, és el jo lector, però, és clar, si no hi 

ha lectura, el jo que fa recerca... El jo de l’assaig n’és un que no sap on 
el portarà la lectura. A L’arqueologia del saber Michel Foucault escri-
via: «si sabés com acabaran els meus llibres, ja no els escriuria». Per 
tant, jo defenso un jo assagístic, però sobretot defenso l’exterioritat, 
cosa que és totalment contrària als nostres temps de viatges interiors, 
meditació..., en què hi ha qui diu: «He anat a una casa de camp per 
trobar-me a mi mateix». Només cal anar a una llibreria generalista 
per veure en quin món vivim. On hi havia una secció de filosofia, ac-
tualment hi ha l’autoajuda, que té molt més lloc que la filosofia, entre 
altres coses perquè molts de llibres que hi ha a la secció de filosofia no 
són d’aquesta matèria ni d’assaig, sinó d’autoajuda. Dic això perquè si 
alguna cosa caracteritza l’autoajuda és el viatge interior. En canvi, 
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l’assaig és tot el contrari, implica sortir de tu mateix, no entrar en tu 
mateix. Això ja ho deia Sartre: «si busques el teu jo, surt al món».

Marina Garcés: M’ha agradat molt aquesta idea del jo exterior 
enfront del jo interior, precisament perquè per a mi el que és indicatiu 
de l’assaig és la possibilitat de trobar-hi una veu. És una mena de text 
en què pots passar per aquesta experiència una mica espiritista d’es-
coltar qui parla a través d’una prosa de pensament i d’exploració (no 
sols en l’àmbit de la filosofia), on explorem la possibilitat de dir-nos 
allò que estem pensant, per això és temptatiu, inacabat, fràgil. D’algu-
na manera dibuixa contorns poc precisos entre gèneres, disciplines, 
camps d’estudi, però també entre qui parla, amb qui parla i a través de 
qui parla. No hi ha un jo que es posseeix a si mateix. El que és interes-
sant és aprendre a escoltar aquesta veu si aprenem a llegir.
A part de l’acadèmia i l’autoajuda (que no explora sinó que dona 

instruccions), en aquests moments hi ha un altre front que confon tot 
això: la indústria editorial i la categoria de la no-ficció, que ha creat 
una mena de calaix en què es reuneix tot allò que no és ficció i en què 
ens separen els autors. L’assaig és molt ficcional. La ficció ha de ser 
narrativa, per ser ficció, i el que no és narratiu deixa de ser ficció per-
què se suposa que és enunciatiu i que estàs fent tesis? Es poden resu-
mir les tesis d’un assaig? A mi em costa molt respondre la pregunta de 
quina és la tesi d’un assaig meu. Assaig és poder escoltar una veu que 
en recull moltes altres (i no parlo de citacions) i aprendre a parlar i 
pensar amb altres, aprendre a escoltar a través de l’escriptura. Per 
exemple, en les classes presencials és molt important recórrer a la lec-
tura de textos en veu alta (encara que sigui en traduccions, perquè no 
sempre podem llegir en la llengua original), perquè hi ha un ritme, 
una respiració, una manera de ser al món. Aquesta és la condició de 
l’assagista. I, si aprenem a escriure, aprenem a fer això: entonar una pos
sible veu amb altres i entre d’altres. Em penso que aquesta és una part 
de la funció de l’assaig, que la categoria de no-ficció anul·la perquè no 
tota no-ficció busca tenir una veu. Hi ha assajos fantàstics d’història 
—i no torno a la producció acadèmica— en què no importa tant la 
veu de qui ho escriu, sinó que t’ho expliqui bé, i això és no-ficció. Si 
pensem en la veu com a indici d’una subjectivitat (que no és el jo pro-
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pietari, autocomplaent que es busca a si mateix) ens ofereix un lloc 
comú, on trobar-nos.

Margarida Casacuberta: En relació amb tot el que heu comentat, 
quan parlem de les paraules que actualment són prohibides a l’acadè-
mia («llegir, escriure i pensar»), ens referim al coneixement, que ha 
desaparegut en favor de les competències i les habilitats. Pel que fa a 
la subjectivitat, el jo exterior és el de l’assaig, aquell amb què constru-
eixes una veu. Literàriament aquest jo és fictici, un personatge extern 
que l’autor construeix. I el tema de la veritat és interessantíssim, però 
Descartes ja té uns quants anys i la modernitat ha portat cap a una 
altra banda. M’agafo al meu estimat Santiago Rusiñol, que té aquest 
aforisme meravellós: «Els que busquen la veritat mereixen el càstig de 
trobar-la», que és fonamental (una de les seves últimes obres és justa-
ment un llibre d’aforismes, Màximes i mals pensaments, un llibre po-
líticament incorrecte fins a l’ànima).
L’altra escriptora a la qual m’he dedicat des d’aquesta perspectiva 

«assagística», Víctor Català, diu una cosa fantàstica, defensant-se ella 
mateixa davant de les crítiques que rep per la seva obra. L’any 1927 a 
propòsit d’Un film, famós perquè des del seu punt de vista ningú no 
el va entendre, escriu un article en un revista de Sant Feliu de Guíxols 
desconeguda que es titula L’Avi Munné: «Reclamo la possibilitat, i a 
més a més el dret que tinc, de dir-me, desdir-me i tornar-me a dir». És 
fonamental des del punt de vista del jo i molt interessant en relació 
amb l’assaig: si et rellegeixes, t’adones que aquell jo que tu havies uti-
litzat en un moment determinat no és el jo que en aquests moments 
estàs utilitzant per —potser— rellegir-te. Per tant, des del punt de 
vista textual, l’hibridisme fins i tot va més enllà del que hem estat co-
mentant i que té relació amb el punt de vista.
I una última cosa. Un dels meus referents en lectures és la Marina 

Garcés i un llibre fonamental des del meu punt de vista (perquè quan 
llegeixes també tries), de què estic enamorada és Ciutat princesa, per-
què quan el llegia (primer ho vaig fer en castellà i després en català) jo 
pensava que hi havia un jo que s’explicava en relació amb uns fets que 
jo havia viscut però d’una altra manera. Per tant, jo el que hauria vol-
gut fer hauria estat reescriure el llibre de la Marina des de la perspec-
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tiva del meu jo en aquell moment, que era tancat en una bombolla en 
què no s’assabentava de què estava passant al carrer. Per dir-ho ràpi-
dament: el que trobes quan llegeixes és un diàleg constant òbviament 
amb el passat, però també amb el present, les lectures que estàs fent, 
els interessos que tens. És una construcció constant.
La importància de la biografia és indestriable de l’assaig, tenint en 

compte el jo exterior no el jo interior, que d’aquí a una temporada ni 
tan sols m’interessarà a mi. En aquest sentit, l’autoajuda ni tan sols és 
un viatge interior, perquè no explora res, només ajuda a tirar endavant.

Teresa Iribarren: Ens van molt bé aquests comentaris que has fet 
com a lectora de Ciutat princesa, perquè ara abordem la segona part 
del títol de la taula rodona, que és «per a qui s’escriu assaig»? Segura-
ment heu tingut moltes ocasions per parlar amb els vostres lectors. 
Què us sembla que busquen en els assaigs en general o en els vostres 
en concret?

Marina Garcés: Parlar en nom dels altres em portaria a un lloc de 
no saber, tot i que penso que és molt bo. Part de l’inacabament de l’assaig 
és aquesta condició invocativa, és a dir, s’adreça a d’altres, que no sa-
bem qui són, perquè si no viuríem tancats en comunitats determina-
des, com algunes de científiques, que saben perfectament per a qui par
len (per a l’altre especialista que està investigant una cosa semblant i 
amb qui estableix un diàleg clar, precís i concret amb uns efectes de
terminats). L’assaig obre un territori de veus múltiples que també 
passa a ser la del lector. N’és un exemple el cas que tu comentaves de 
Ciutat princesa, que també l’he sentit en altra gent, a qui venia de gust 
explicar la seva història perquè si alguna cosa és una ciutat —allà on 
vivim amb d’altres que no hem escollit i que no sabem qui són— és 
una comunitat de lectors i lectores, aquella comunitat que per defini-
ció sempre està oberta a fer-se a si mateixa.
Altres conceptes que avui colonitzen aquesta relació inacabada i 

inespecífica amb l’altre és la del target o els públics. Les editorials que 
treballen de manera molt comercial necessiten saber a qui està adre-
çat: públic jove o públic gran; homes o dones, que ara és el gran mer-
cat. Es pensa en assaig per a dones, assaig per a joves... En canvi, l’as-
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saig és per a qui se’l faci seu, per a qui vulgui escoltar aquesta veu i fer 
aquest treball de composició amb la seva pròpia veu d’un pensament, 
d’uns sentiments, d’una experiència possible del món. A mi m’ha pas-
sat que sovint, en signatures de llibres o presentacions, se m’han pre-
sentat junts (o no sent-hi, però en nom de) pares i fills, és a dir, el 
vincle intergeneracional a través dels meus llibres, cosa que no se 
m’havia ocorregut mai perquè, encara que hagi compartit llibres amb 
els meus pares, no m’he reconegut mai en el vincle intergeneracional 
per llegir un autor o autora. En el cas de Ciutat princesa és molt clar 
perquè explica un moment de la història de la ciutat que fa d’enllaç 
entre generacions, però amb els altres també: pares o mares que es 
regalen llibres amb els fills o a l’inrevés (em diuen, «he vingut perquè 
la meva filla et llegeix» o venen junts).
Són moments que creiem que no existeixen, perquè tendim més a 

pensar en els estudiants, o en una mena concreta de lectors, o en la 
gent que participa en determinades experiències. I és especialment 
bonic perquè per raons històriques i culturals vivim en una societat de 
talls generacionals molt forts, sempre hi ha aquesta impossibilitat 
de sostenir un diàleg a través del temps, que, en lloc de fixar, ens per-
meti moure’ns a través de les generacions en allò que ens importa, en 
allò que ens fa pensar o en allò en què no estem d’acord (en aquest 
país de seguida saltem de la clausura a la guerra i de la guerra a la clau-
sura en una batalla sempre intergeneracional). Per tant, no sabem què 
pot passar amb qui ens llegeix i penso que és molt bonic estar oberts 
al fet que passin coses que mai no havíem imaginat.

Joan-Carles Mèlich: Diria que és fins i tot estrany que hi hagi 
gent lectora d’assaig. Expliqui el que expliqui, i fins i tot si llegeixo en 
veu alta, la primera pregunta que em fan els estudiants (i és normal 
que la facin perquè la nostra societat gira al voltant d’aquesta pregun-
ta) és «puc donar la meva opinió?».

Marina Garcés: Ja és molt.

Joan-Carles Mèlich: Sí, però és greu que sigui aquesta, la pregunta. 
La resposta és: abans de donar la teva opinió, em pots dir què hi veus?
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Mentre fèiem classes en línia, els projectava el quadre de La dona 
que plora de Picasso, que havien de comparar amb dos moments del 
Fedó que a mi sempre m’han impactat molt: l’un, quan Sòcrates demana 
que s’emportin la seva dona i el seu fill perquè ell no vol gent que plori 
i, l’altre, quan al final Sòcrates pren el got de cicuta, tots es posen a plo-
rar i ell, que els mira, els diu, «per l’amor de Déu, què feu?, si vaig fer 
fora les dones era perquè no importunessin amb els seus plors i perquè 
he sentit dir que cal morir acompanyat de bones paraules i de serenor; 
així, doncs, feu el favor, deixeu de plorar i mostreu-vos forts». Tanma-
teix, Critó li ve a dir: «no has entès res, perquè, si bé t’has passat tot el 
diàleg demostrant que l’ànima és immortal i tu vas a una vida millor, 
nosaltres no plorem per tu, plorem per nosaltres perquè ens quedem 
orfes». Jo deia als alumnes que comparessin aquell plor i em responien 
si podien donar la seva opinió. L’obsessió per donar l’opinió (com que 
avui dia a tots els canals de ràdio i televisió, la gent passa de parlar de la 
Bòsnia a biologia molecular o el que sigui...) em sobta.
A mi la gent m’ha dit que em llegeixen perquè els faig pensar, és a 

dir, els genero preguntes que ni jo mateix soc capaç de respondre, no 
els dono respostes o, en tot cas, dono respostes provisionals.

Teresa Iribarren: Vicenç Pagès Jordà en la col·lecció d’assaigs so-
bre autors catalans Clàssics revisitats es pren múltiples llicències per 
atrapar els lectors, des de la ironia fins a tota mena d’associacions ir-
reverents. En el capítol sobre el cronista medieval Ramon Muntaner 
diu, ras i curt, que és «un propagandista monàrquic» i defineix la seva 
prosa com una «barreja de llibre de cavalleries, assignatura d’educació 
per a la ciutadania i revista Hola. Tota la família reial és noble, ardida, 
generosa i fidel». Vosaltres, com feia el Vicenç, us preneu llicències 
per fer arribar als lectors idees, conceptes i argumentacions de manera 
més entenedora o atractiva?

Margarida Casacuberta: Totes les llicències possibles sempre te-
nint en compte que t’estàs prenent una llicència i que estàs construint 
un personatge, és a dir, el jo que parla és una veu narrativa. Hi ha 
d’haver una honestedat literària, perquè del que es tracta és de mante-
nir un diàleg amb el lector o lectora que ha d’impactar i ha de provo-
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car-li preguntes. El problema pot venir perquè cada vegada hi ha més 
incapacitat entre l’alumnat per entendre els mecanismes de la ficció i, 
per tant, de saber en quin terreny estàs llegint (per exemple, la ironia). 
Aquesta frase que assenyales d’en Vicenç, que és irònica, genera un 
problema no en el jo que escriu, sinó en el jo que llegeix. Aquí entrem 
en el sistema educatiu i en la manera com l’estem aplicant. Ho estem 
fent molt malament i no és culpa nostra perquè el professorat fem tot 
el que podem per ser resilients, tot i que aviat serem redundants. No 
entendre la ironia és un problema que afecta tothom, un problema 
social. L’autor es pot permetre tot el que vulgui perquè aquell jo que 
escriu, que és un personatge, el que ha de fer és fer-ho bé i s’ha d’as-
segurar que per l’altra banda hi continuarà havent lectors.
Això lliga amb la lectura en pantalla, en què no es pot seguir el fil 

ni pensar, i no ens ha de fer por de dir-ho. Jo faig broma dient que soc 
analògica, però estic convençuda que els de la nostra generació hem 
viscut en el millor dels mons possibles i que hem tingut la possibilitat 
de construir-nos com a lectors i lectores.

Marina Garcés: Evidentment, totes les llicències possibles, però 
que a prop està això de la temptació —que passa molt en l’assaig con-
temporani— de fer trampes, perquè vivim en la cultura mediàtica del 
tag o la paraula clau, de coses que han de cridar molt l’atenció perquè 
vivim saturats de possibilitats d’informació, lectura, relectura... La 
trampa és cridar l’atenció provocant (tant de bo hi hagués bona pro-
vocació). La qüestió és com captar sense capturar i prendre llicències 
amb una mateixa i, amb honestedat, prendre-les amb el lector. Si jo 
assumeixo el risc d’anar més enllà del que està establert, donaré la 
possibilitat, la condició i la confiança perquè qui em llegeix o entra en 
relació amb aquell text ho faci amb mi. Per a mi fer trampes significa 
que qui escriu posa l’altre en una situació d’haver-se d’arriscar, quan 
qui escriu està en un espai de seguretat absolut en la seva manera d’es-
tar. Tornem aquí al tema del viatge exterior: com a lectora, et pregun-
tes fins on va l’autor perquè et faci anar fins a un punt determinat, que 
no et faci la trampa de fer-te creure que et porta molt lluny quan 
ell no s’ha mogut. Oferir un espai de confiança no és oferir un espai 
de seguretat a través de l’escriptura.
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D’altra banda, en aquests moments hi ha molt d’assaig ideològic, 
ràpid i fàcil. S’està publicant molt d’assaig en català, que denota que hi 
ha molta inquietud, però moltes vegades la resposta a aquesta inquietud 
crea petits terrenys de seguretat (pensa com jo i tindràs un lloc des 
d’on et podràs relacionar amb el món) o llegir determinats autors o 
editorials perquè són els meus (més com un repertori armamentístic 
que no precisament tot el contrari). Ja no faig un viatge exterior, 
sinó que em relaciono amb un exterior que considero totalment aliè 
a la meva experiència del món. Podríem dir que això passa en llibres 
que no són d’assaig, però objectivament es mouen en el territori del 
gènere.

Teresa Iribarren: Déu-n’hi-do de la diversitat de qüestions que 
heu tractat en aquesta conversa! Tot i haver estat breu, ens ha permès 
conèixer, de manera aprofundida, ben argumentada i franca, les vos-
tres idees a l’entorn de l’assaig. En nom dels organitzadors, us agraïm 
de nou que hàgiu vingut a cloure la jornada amb les vostres reflexions.
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